Capítulo 146

146. La última noche
24.01.2024.

Bleier esbozó una tenue sonrisa al verlo acercarse.

En sus ojos no había resentimiento, ni ira, ni tristeza. Era la sonrisa de quien ya no espera nada del hombre que pronto se convertiría en un extraño.

Herdin, incapaz de soportar más aquel gesto, bajó la mirada. El vientre de ella, notablemente abultado, saltó a su vista.

Asiel nacería a principios del próximo año. Aún quedaban poco más de tres meses, pero para su frágil complexión, el vientre ya representaba una carga pesada.

Herdin se arrodilló ante ella sobre una pierna, nivelando su mirada para hablar.

—¿Qué le parece si regresamos a la capital para preparar el parto? Hay más parteras experimentadas y sería más sencillo localizar un médico.

—Estoy bien. Los niños nacen en cualquier lugar y ya conozco bien los síntomas del embarazo.

Para Bleier, Asiel era su primer hijo, pero no su primer embarazo. El miedo al proceso y al parto se había desvanecido. Por lo tanto, no había nada que su esposo pudiera hacer por ella. Absolutamente nada.

Mientras Herdin vacilaba en decir algo más, Bleier tomó la iniciativa.

—He estado reflexionando mientras me quedaba aquí. En si podríamos volver a amarnos.

Herdin la miró mientras ella continuaba.

Al verla sonreírle, sintió que podía adivinar las palabras siguientes. No deseaba escucharlas, pero no tenía forma de rechazarlas.

—Pero creo que esto no es lo correcto.

—Vivir cada día dudando y preocupándome por si volverás a herirme… ¿puede llamarse a eso amor? ¿Se puede llamar felicidad?

—Creo que sería una crueldad tanto para ti como para mí.

Herdin, que había escuchado en silencio, tomó apresuradamente la mano de ella. Su voz, grave y ronca al llamarla, y la mano que la sujetaba, temblaban levemente.

Al sentirlo, Bleier respondió apretando su mano con suavidad. Sin embargo, las palabras que siguieron no fueron en absoluto tiernas.

—Seamos felices ahora. Cada uno en su lugar.

A diferencia de su sonrisa.

Herdin contempló vagamente la mano que ella sostenía.

A pesar de que claramente la sujetaba, sentía un vacío, como si estuviera aferrado a una ilusión.

Fijó la fecha de partida para dentro de cuatro días. Era una fecha que reflejaba estrictamente el deseo de Bleier.

Bleier quería abandonar esa mansión lo antes posible. No deseaba dejar rastro de sí misma por más tiempo en un lugar del que, de todos modos, debía marcharse.

Incluso por el bien de él, que aún la amaba.

Dado que sus pertenencias eran escasas desde el principio, no había razón alguna para posponer la hora de la partida.

La tarde anterior a marcharise, Bleier firmó la solicitud de divorcio. Lo hizo con su pluma estilográfica favorita y una caligrafía impecable.

Justo cuando doblaba el documento con cuidado y lo introducía en el sobre, se escuchó un toque en la puerta.

—¿Puedo entrar?

Era Herdin.

Bleier guardó el sobre en el cajón. Era un documento que él recibiría mañana y que probablemente ya conocía, pero no quería que lo viera hoy frente a sus ojos.

Tras guardar el sobre, Bleier se acercó a la puerta y la abrió.

—¿Qué sucede?

—Si te parece bien, pensaba que podríamos salir un momento.

Bleier lo miró fijamente y asintió con gusto.

Sintió que podía concederle eso a él, y a sí misma, solo por el día de hoy. Por última vez.

El mar de la tarde brillaba con destellos plateados.

A diferencia del mar de Nereha, que se sentía turbulento como los mitos que llegan a la ciudad, el mar de Ribren se percibía tranquilo y suave. Le resultaba fascinante que, siendo mares contiguos, transmitieran sensaciones tan distintas.

Bleier contemplaba el paisaje distraídamente hasta que sintió el peso de un abrigo sobre sus hombros y alzó la vista hacia Herdin.

—El viento es más fuerte de lo que esperaba.

Herdin abrochó los botones del abrigo para ella, considerando su avanzado embarazo.

Bleier observó en silencio cómo él se arrodillaba para abrochar los botones. Entonces, al notar que la mirada de él ascendía siguiendo la línea de los botones, ella desvió la vista hacia el mar antes de que sus ojos se encontraran.

—Aun así, es agradable salir así.

Herdin se levantó tras abrochar el último botón. Ambos caminaron siguiendo la línea de la costa.

Después de caminar un largo rato, Herdin habló, justo después de que un grupo de niños del pueblo pasara junto a ellos.

—Recordé que querías ir al mar, así que quise traerte.

—Parece que ya he sido capaz de venir al mar sola.

Aquello había ocurrido hace más de diez años.

Bleier parpadeó, sorprendida de que él recordara algo que ella creía que había olvidado por completo.

—¿Lo recordabas?

—Porque lo prometí.

«Aunque no pude cumplirlo».

La voz de Herdin, que añadió aquello en voz baja, estaba impregnada de autodesprecio.

—He oído que te quedarás en Icar hasta que nazca el niño.

Icar era una de las ciudades periféricas que colindaba con Ribren. Bleier asintió.

—Parece que sería imprudente viajar lejos ahora mismo en este estado. Una vez que el niño nazca, pienso marcharme a otro lugar.

Los pasos de Herdin, que caminaba ajustando su zancada a la de ella, se detuvieron. Bleier lo notó y se dio la vuelta. Se encontró con sus ojos azules, similares al mar.

Herdin contempló en silencio a Bleier, quien estaba de espaldas al mar.

El cabello platino brillando bajo el sol de la tarde, las pupilas violetas que reflejaban el rojo del ocaso, todo lo que la conformaba…

Era hermoso.

El viento gélido lastimaba sus ojos, pero mantuvo la mirada abierta, sintiendo que incluso el instante de un parpadeo sería un desperdicio.

Tras mirarla como si quisiera grabar su imagen en su memoria, habló con determinación.

—… Yo regresaré a la capital la próxima semana, y no pienso volver aquí hasta que el puerto esté terminado. Por lo tanto.

Herdin añadió mientras apartaba con delicadeza un mechón de cabello que el viento había agitado sobre la frente de Bleier hacia detrás de su oreja:

—Te regalo este mar.

—El mar te sienta bien.

Dijo aquello mientras esbozaba una sonrisa vaga.

Aquellos ojos, que siempre habían parecido un lago congelado en invierno, parecieron derretirse en ese instante, pero Bleier ignoró ese detalle.

No quería romper su lago congelado y precario. Ni por él, ni por ella misma.

El lago de él se rompió esa noche.

Tras ver cómo cargaban el equipaje de Bleier en el carruaje, Herdin bebió alcohol sin regresar al dormitorio.

Sabía que era la última noche que pasaría con Bleier.

Sin embargo, no se sentía capaz de enfrentarse sobrio a ella, quien seguramente lo miraría con una expresión limpia, como si se sintiera liberada.

Preferiría que estuviera enfadada o que lo resentiera.

Ese rostro donde el resentimiento y el odio habían desaparecido era la prueba de que realmente se convertirían en extraños, y eso lo asfixiaba.

Herdin regresó al dormitorio recién entrada la noche, cuando Bleier ya dormía. Tal como esperaba, ella descansaba dándole la espalda.

«Mañana a esta hora ya no podré verla así».

Herdin soltó un suspiro mezclado con el efecto del alcohol y se sentó lentamente en el borde de la cama. Al extender la mano, el suave cabello platino de Bleier se enredó en sus dedos.

La última vez. Que era la última.

Cuanto más rumiaba esa palabra, más rabia sentía, luego una sensación de incredulidad y, de repente, el deseo de despertar a la mujer dormida para suplicarle.

Sus emociones, que cambiaban drásticamente en un instante como quien voltea la palma de la mano, lo hacían parecer un loco incluso ante sus propios ojos.

No era la primera ni la segunda vez que ella dormía dándole la espalda debido a su vientre abultado, pero de repente, esa pequeña espalda vuelta hacia él le resultó dolorosa.

Herdin, contemplando esa espalda, subió a la cama y la abrazó por detrás. Tal como lo había hecho cada noche.

Tarde comprendió que a Bleier le desagradaría el fuerte olor a alcohol que emanaba de él, pero pensó que no importaría, ya que ella, estando dormida, no podría olerlo para rechazarlo.

Su mano cubrió naturalmente el vientre de ella. Podía sentir que estaba mucho más abultado de lo que parecía a simple vista.

En ese momento, sintió un movimiento nítido en el vientre. Justo cuando pensó que estaba alucinando por el alcohol, el vientre volvió a moverse.

Para ser precisos, fue el bebé en su interior.

Como si ignorara al padre despiadado que solo había tratado al niño como un medio para encadenar a Bleier, el bebé, que nunca antes había reaccionado ante él, finalmente golpeó su mano. Precisamente la noche anterior a separarse de su padre.

Herdin dejó escapar una risa amarga ante aquel pequeño movimiento.

Hubo un tiempo en que creyó que este niño sería la cadena de ella. Sin imaginar que ella, desde el principio, deseaba al niño y por eso permanecía a su lado un tiempo.

Había sido necio y estúpido.

Tras reírse solo sin sentido, borró la sonrisa de su rostro y hundió la cara en el frágil hombro de su esposa.

Se sintió asfixiado por el dulce aroma corporal característico de ella que lo envolvió de repente.

Una voz grave y profunda resonó en la silenciosa habitación.

Herdin sujetó la mano de Bleier con desesperación.

Aun sabiendo que una persona dormida no respondería, continuó llamándola. No, la llamaba precisamente porque sabía que ella no podía escucharlo.

Porque él no tenía ni la justificación ni la capacidad de retenerla.

Quería dejarla ir mostrando su mejor faceta al final.

—¿No podrías… no irte?

—Yo… lo hice todo mal.

—Lo haré mejor, así que, por favor…

—No te vayas. Te lo ruego.

Mientras continuaba con su monólogo incesante, en cierto punto se dio cuenta de que Bleier estaba despierta. A pesar de ello, Herdin siguió abrazándola y aferrándose a ella.

Podría pensar que era la embriaguez, o que era un loco. Fuera lo que fuese, si con eso podía retener aunque fuera un fragmento del corazón de ella.

Sin embargo, Bleier terminó por no volverse hacia él.

Aquella madrugada fue un instante fugaz para él, y fue larguísima para ella.

Siendo tan diferentes, pasaron incluso el mismo tiempo de maneras tan distintas.