—Doctor.
Y Haeryu no era muy distinta. Saludó a Munchan con una amplia sonrisa. Debido a que poseía una complexión robusta para alguien de su edad y contaba con una trayectoria considerable, los niños temían a Munchan y lo apodaban el tigre viejo, pero Haeryu lo conocía bien. Sabía que, aunque mostraba un lado severo, no era una persona aterradora.
En la pantalla, Munchan lucía desaliñado, como si acabara de despertar. Del mismo modo, Munchan sonrió ampliamente y preguntó con voz afectuosa:
—¿Ya comiste?
—Sí.
—¿Y ya terminaste de empacar?
—Sí. ¿Ya terminó su trabajo?
—Todavía no. Aquí ya salió el sol. En una hora debo asistir a una reunión.
Munchan había volado hacia Estados Unidos hacía unos días para participar en un encuentro relacionado con la investigación de superhumanos. Había prometido regresar para cuando Haeryu dejara la isla, pero considerando el horario, parecía improbable que pudieran verse mañana. Probablemente Munchan también lo sabía y por eso se había comunicado ahora.
—Finalmente te vas mañana.
—Sí.
—Me siento tan…
Munchan se acarició la barbilla, donde asomaba una barba canosa. El hecho de que dejara la frase en el aire resultaba sutil. Haeryu preguntó con cautela sobre su estado de ánimo.
—¿No se siente muy bien?
—Cómo no voy a sentirme bien. He esperado este día con tantas ansias como tú. Solo que, ¿cómo podría decirlo…? Siento tristeza porque no nos veremos por un tiempo, y también preocupación al pensar en dejarte partir después de tanto tiempo. Es un sentimiento bastante complejo.
Haeryu asintió lentamente.
—Creo que entiendo a qué se refiere.
—¿Ah, sí?
—Yo también estoy muy emocionada y nerviosa, pero al pensar en marcharme mañana, también siento un poco de miedo. Me preocupa si podré encajar allá.
—Si cumples lo que prometiste con nosotros, no pasará nada.
Esta vez, Munchan consoló a la preocupada Haeryu.
—¿Lo recuerdas? Las condiciones que debes cumplir al salir.
Haeryu levantó su mirada decaída y mantuvo el contacto visual con Munchan.
—Mantener siempre el Hold Steel a mi lado dondequiera que vaya, y en la medida de lo posible, andar acompañada de Tae I-geon… Solo debo cumplir estas dos cosas hasta que me gradúe.
—Veo que te lo has memorizado todo, así que no hay de qué preocuparse.
Las comisuras de los ojos de Munchan se curvaron ligeramente mientras sonreía, aliviado.
—Siento no poder estar contigo en un día tan importante.
—De todos modos volveré en las vacaciones. Además, usted está ocupado. Está bien.
Cuando llegaran las vacaciones de verano, o incluso antes, Haeryu podría regresar a la isla Okri en cualquier momento. No podía abandonar abruptamente los exámenes a los que se había sometido rigurosamente cada año. Para entonces, también podría ver el rostro de Munchan. Haeryu se lo imaginó por un instante: a sí misma regresando a la isla tras haber hecho amigos y adaptarse bien a la vida exterior.
—Ah, y Haeryu.
Fue justo en el momento en que las comisuras de sus labios empezaban a elevarse por la agradable fantasía.
—Me enteré de que te reuniste con I-geon hoy.
Ante las palabras de Munchan, Haeryu se quedó gélida con la sonrisa a medio camino. Vaciló y respondió con una expresión ligeramente malhumorada.
—…Sí.
—¿Qué te pareció?
«Un chico con mal carácter».
Tenía mucho que decir, pero no tenía ganas de contarlo. Haeryu apretó los labios con terquedad. No es que Munchan fuera incapaz de notar la situación por ello.
—¿Por qué? ¿No te agrada?
—Creo que tendría que preguntarle a él, no a mí.
Ella había sido amable desde el principio. ¿Acaso no era el compañero que tanto había anhelado conocer? El hecho de que pudiera presentar el examen justo a tiempo también fue gracias a I-geon. Aunque se midiera su nivel, si no hubiera existido alguien con una capacidad similar a la suya, habría sido difícil postularse.
Haeryu sinceramente deseaba llevarse bien con I-geon. Ni siquiera esperaba que encajaran perfectamente desde el inicio. Algo como la incomodidad o la frialdad era algo que simplemente se podía superar.
Sin embargo, lo ocurrido hace un momento parecía imposible de trascender. Su motivación por llevarse bien se había desplomado por completo.
—¿Pasó algo entre ustedes dos?
Munchan preguntó con expresión seria. Haeryu soltó un breve suspiro y se encogió de hombros.
—Usted me lo dijo antes. Que hay muchas cosas en el mundo que no salen como uno quiere.
—Así es.
—Creo que me pasa lo mismo con Tae I-geon y yo.
—¿En qué sentido?
—En lo de hacernos cercanos. Es decir…
Haeryu respondió como si suspirara.
—En lograr que yo le guste.
Entonces, Munchan, de quien ella esperaba consuelo, soltó una carcajada. Haeryu frunció el ceño y observó a Munchan reír. A diferencia de él, ella no estaba en absoluto de humor para las risas.
—Es demasiado pronto para sacar conclusiones. Se conocieron por primera vez hoy.
«Sí. Nos conocimos por primera vez y casi me mata con sus superpoderes». Haeryu decidió callar ese detalle para que Munchan no se preocupara. Si contaba lo ocurrido, Munchan se enfurecería. Entonces tendrían que buscar otro compañero y la fecha de su partida de la isla se retrasaría.
No quería que el día que había esperado con ansias se alejara. Haeryu no deseaba agrandar el problema.
—Haeryu.
—Sí.
La voz de Munchan, aún con rastros de risa, la llamó. Haeryu respondió con voz tenue.
—¿Alguna vez te he hablado de mi esposa?
La historia de su esposa.
Munchan no solía hablar mucho de su familia. En los recuerdos de Haeryu, Munchan siempre había estado solo. Al igual que ella, que vivía en el centro. El hecho de que él hubiera perdido a su familia en un atentado repentino fue algo que ella supo naturalmente mientras crecía.
Temiendo que fuera como hurgar en una herida, Haeryu nunca le había preguntado a Munchan sobre su pasado. Aunque a veces sentía curiosidad cuando Munchan la miraba y decía cosas como: «A estas alturas, probablemente habrías crecido tanto como tú».
Cuando Haeryu negó con la cabeza, él comenzó a hablar con una sonrisa.
—Conocí a mi esposa en el vecindario cuando tenía ocho años, y hasta que cumplimos dieciocho, estábamos ansiosos por devorarnos el uno al otro.
—¿Por qué?
—Porque nuestras personalidades eran demasiado diferentes. Las cosas que nos gustaban también. Eso se notaba desde la primera vez que nos vimos.
Munchan rememoró el pasado lejano. Recuerdos que permanecían nítidos a pesar del paso del tiempo.
—Mi esposa aprovechaba cualquier oportunidad para atrapar insectos y lanzármelos delante, y yo, de niño, detestaba los insectos. Todavía los detesto, pero en aquel entonces era peor. No imaginan lo bien que atrapaba insectos con esas manos tan pequeñas. Cuando me lanzó dos mantis religiosas, lloré a moco tendido, qué vergüenza. Su voz era demasiado fuerte y ruidosa, y me interrumpía cada vez que yo leía un libro.
Al imaginar al pequeño Munchan llorando al ver insectos, a ella le dio risa. Haeryu acercó su silla.
—Si fue así, ¿cómo terminaron casándose?
Munchan se encogió de hombros y dijo:
—Por los insectos.
—¿Por los insectos?
—Sí. Esos molestos insectos fueron los que nos unieron. Incluso al entrar a la preparatoria, mi esposa disfrutaba atormentándome con insectos, pero un día, mientras intentaba atrapar uno, resultó que el insecto la picó a ella. Su mano se hinchó como si fuera a explotar. Ella intentaba hacerse la fuerte, pero yo, que lo veía… no podía soportar lo mucho que me preocupaba esa mano. A regañadientes le dije que fuera al médico, pero ella insistía en que no había necesidad de ir al hospital por la picadura de un bicho. Decía que estaría bien sin ir. ¿Saben cuánta ignorancia es esa? En un momento me invadió la ira y la arrastré a la fuerza hasta el hospital. Durante todo el camino, gritaba a todo pulmón que no quería ir.
A pesar de su expresión de hartazgo, su voz estaba impregnada de afecto. Haeryu se sumergió absorta en el pasado de él, que escuchaba por primera vez.
—Pero mi esposa, que insistía en que estaba bien sin ir, empezó a llorar desconsoladamente cuando le aplicaron la medicina en el hospital porque decía que le ardía. Y lo hizo con un volumen altísimo. Todos nos miraban con extrañeza, como preguntándose qué clase de chica era esa. De repente, yo, que estaba a su lado, también fui tratado como un bicho raro. Estaba tan avergonzado de la situación que solo quería que dejara de llorar, quería que se callara de cualquier manera. Y cuando recuperé la conciencia…
La expresión de Munchan se volvió cálida al recordar aquel día.
—Me di cuenta de que estaba abrazando fuertemente a mi esposa mientras ella lloraba.
—…
—Todavía recuerdo vívidamente esa sensación.
Al terminar de hablar, los ojos de Munchan se humedecieron. Haeryu fingió no notar su evidente tristeza.
—¿Dejó de llorar cuando la abrazó?
—No. Lloró aún más fuerte.
Munchan rió levemente mientras se secaba los ojos. Luego, corrigió su postura, que se había relajado mientras hablaba.
—Lo que quiero decir es… que no se sabe qué pasará entre tú e I-geon. Todavía hay mucho más que desconocen el uno del otro de lo que saben. Podrían encajar mejor de lo que creen, o podrían hacerse amigos pronto. ¿Entiendes a qué me refiero?
Haeryu escuchó la historia de Munchan con interés y comprendió inmediatamente el mensaje que quería transmitir, pero no tenía esperanzas en su relación con I-geon. Saber algo y aceptarlo son cosas distintas, y los cambios no siempre ocurren para bien. Pero no había necesidad de ser honesta.
—No se preocupe. Lo haré bien.
Actuar no era difícil. Era algo que siempre había hecho.
Los niños que venían al centro con sus padres solían quedarse aproximadamente una semana antes de regresar a casa. Como no todos los padres podían venir juntos, los niños que se quedaban solos temporalmente eran cuidados con esmero por el personal del centro.
El lugar donde dormían los niños era Mirinae, en el centro principal, desde donde se podía contemplar el jardín de un vistazo. Una habitación donde, al llegar la noche, se podía ver el mar y un cielo densamente salpicado de estrellas. Un espacio fantástico donde a veces se veían delfines saltando sobre el mar. A los niños del centro les encantaba este lugar y todos pasaban por allí.
Excepto Haeryu, quien había permanecido más tiempo en el centro.
Para Haeryu, Mirinae era una habitación de ensueño. Un lugar que se sentía más lejano y más hermoso precisamente porque solo podía anhelarlo.
Aunque había renunciado hace mucho a entrar, no había abandonado la curiosidad, por lo que a veces merodeaba alrededor de Mirinae fingiendo haberse perdido. Entonces, podía escuchar muy de cerca los sonidos producidos por los niños: risas, pasos de niños corriendo, conversaciones animadas y ruidosas.
Haeryu regresaba a su habitación después de absorber esos sonidos tanto como podía. Al igual que escuchar el sonido del mar en una caracola, si se tapaba los oídos con las palmas de las manos y se concentraba en silencio, sentía que podía escuchar esos sonidos incluso en su propia habitación.
Por un momento, la soledad se atenuaba. Por eso, incluso después de que los niños de su edad dejaran el centro, Haeryu solía merodear cerca de la habitación de Mirinae.
Y hoy, antes de dejar el centro.
En Mirinae, el lugar que visitó por última vez, estaba I-geon.
—Hermano, Hyeon-jin se está comiendo la pasta de dientes otra vez.
Haeryu miró hacia el interior de la ventana desde el pasillo a oscuras. Entre las mantas extendidas en el suelo a intervalos regulares, se veía a I-geon rodeado de niños. Parecía ser la hora del cepillado, ya que cada niño sostenía un cepillo de dientes en la mano.
—Oye, no puedes comer la espuma. ¿Tan poca comida hay que te comes eso?
I-geon se puso en cuclillas frente a uno de los niños. El pequeño, que parecía tener unos seis años, succionaba el cepillo como si fuera un caramelo.
—Hyeon-jin, mírame.
I-geon hizo el gesto de sujetar un cepillo. Hyeon-jin lo observó fijamente.
—Imítame. Ah. Y así, de aquí para allá. Eh, no te comas la espuma otra vez. Te dije que eso es sucio. Imítame. Zigzag, zigzag… Vaya, ¡lo haces genial! Si participas en un concurso de cepillado, quedarías en primer lugar.
A pesar del torpe cepillado, I-geon sonrió mientras le acariciaba la cabeza. Haeryu no podía apartar la vista del rostro de I-geon. No era la burla que le había dedicado a ella, sino una sonrisa fresca y clara como el mar más allá del acantilado.